“丫头，下午和爸爸妈妈到乡下来，清园的枇杷挂满了。”电话的那头，是外婆苍老但又充满企盼的声音。
心忽然就粲然了起来，“好啊，好啊”我忙不迭地应着，不由自主地将眼睛弯成了月牙，嘴巴咧到了脑后。
不错，想到清园，真是可以把什么烦恼都忘掉。 “清园，”是我为它取的名字，老家翻新，将门后的一大片田地和蜿蜒流淌的小河都毁掉了，在外公的力争下，厂家答应僻出一片一亩大的地方留给外婆家，于是——
那时年幼的我看着这个狭小的空间，不禁满心委屈，哥哥在旁安慰我，你看这园子多清净啊，比以前好多了嘛，我撅着嘴，清净不就是冷清么，干脆叫清园好了。 于是它就成了“清园”，我们大家的清园。 清园果真很清净，头两年外婆便托人移来了两棵半大的桃树。四周铺就了一条水泥小路，从桃树间绕过，这样，本来荒芜的杂草遍地的土地便成了桃树生长于斯的家园，春天是清园最美的季节，这都归功于那两棵树上迎风招展的桃花儿，淡淡的粉映着嫩嫩的绿，安祥恬和，到了夏夜，月光澄澈，皎洁如水，搬一张摇椅，在小路尽头一坐，卧看星辰烂漫，树影摇曳，温润美好，身旁是慈祥的外婆，为我轻摇蒲扇。
邻家的几个孩子最爱到这儿来玩，所以那时的清园又充斥着孩童的天真，最有趣的是夏夜，排排坐，互相玩着孩子间的小游戏，；累了倦了，便就地一躺，歇歇我累了一天的眼睛；饿了渴了，到树上摘一个桃儿，打桶井水，粗粗洗净，便就着清冽的甘露大啃特啃起来。这时外婆的呼唤声便由远及近，嗔怪着抱我们去睡觉。 那时的清园，尚处在萌芽期，清净但勃发着生机。 此去经年。
只记得清园一年一年繁盛了起来，粟子树，枇杷树，枣子树，柿子树，樱桃树，无花果树，一年接一年地成为桃树的邻居，清园有了开不落的花儿，结不断的果儿。于是它有了满眼满眼的浓绿，压低枝头的果实和清秋时节满地的繁华落尽，从一个清妆淡抹的小姑娘，蜕变成了一个浓墨重彩的青年。
我们都在长大，外婆家是难得去了，幼时的玩伴，都断了联系。但每到初夏，我是必定要去的，不为别的，单单为了品尝果实的可口和没有作业没有成绩的闲适心情，整天啊就在园子里闲逛，和哥哥聊着很多很多的事情，一个夏天，园子的水泥路在我们脚下越伸越长，这时外婆便提着水，细细打理那些她的心血，来来回回，一遍一遍，偶尔爱怜地朝我俩看一眼，让我们看看她的树，恩啊敷衍着就过去了。转过头来，有我们自己的天空，而我们的背后外婆也悄悄转身。
想想当时的年少轻狂啊，怎么好像越来越繁华的清园平平添了几分冷清呢？
当年生机勃勃的清园此时静静的悄无声息，我们去的时候，外婆蹲着收拾落叶——夏天的落叶啊。回见我们，她满是皱纹的脸上像开了一朵花：“回来了，丫头，快摘枇杷吧”。于是，拿来篮子，拖来长凳，搬来木梯，兴致勃勃开工。
很久不这样放松了呢，可为何我的清园像在诉着一股无法排解的哀愁呢？你看这缀满枝丫的幼桃，你看这亭亭玉立的枣树，巍然屹立的枇杷树，探头探脑的柿子树，他们都在欢快地安静地成长着。可你看落满树叶的尘埃，“亏我天天来打理呢，可怎么整也整不出往年的旺劲儿。”外婆呵呵地笑着。
我静静坐有小路上，看着这曾经留下我脚印留下我欢笑的清园，看着这给了我清凉一夏和闲适心情的清园，忽然便有些懂了。
也许还是幼时更理解清园吧，把它当成我另一个家，另一个值得敬重值得我为之心疼的
圣地，当时是完全将它视为自已所拥有的吧。而后来，我便渐渐不懂它了，不懂去停下脚步留一眼风景给它，只知它所默默付出给我的，理所应当地享受。
而现在，经历了创伤，失望，迷惘，彷徨后又回到它身边，见它满身疲倦满心寂寞了这么多年，却依然笑对世界，笑着接纳我
内心是前所未有的温暖安宁，我要收拾好自己狷燥的心情去好好欣赏它们，带着前所未有的愧疚与虔诚。
为何我从没读懂这清园的心恰似那一颗老人的心呢？那倚栏相望的神情，那由远及近的呼唤，那蹒跚落寞的背影。
我几乎要流出泪来，我遗失多年的外婆的心呀，我遗失多年的清园的心呀！
